Nhà tù Hòa Lò từng là nơi giam giữ các phi công Mỹ trong chiến tranh Việt Nam và nhiều người con của cách mạng Việt Nam trong chiến tranh Đông Dương. Hỏa Lò là nhà tù được xây dựng bởi thực dân Pháp trong những năm 1896 với tên gọi tiếng Pháp thời đó là Maison Centrale và Mississauga, Ontario: Theo những tin tức loan báo hôm thứ tư ngày 21 tháng 9, từ sở cảnh sát vùng Peel thì một người đàn ông 26 tuổi, đã bị buộc tội giết người cấp độ 1, về cái chết của một phụ nữ trong tiệm Canadian Tire tại thành phố Mississauga trong chiều hôm thứ hai ngày 19 tháng 9. Đường dẫn tới nhà tù Tần Thành. Video: SCMP. Theo nguồn tin, Tần Thành đang trở nên chật chội với quá nhiều tù nhân được chuyển tới trong vài năm qua - kết quả của chiến dịch "đả hổ diệt ruồi" do Chủ tịch Tập Cận Bình phát động - khiến nhà tù không còn chỗ để tổ chức cho phạm nhân gặp mặt gia Viên chức cảnh sát đang họp báo hôm thứ Hai, 5 tháng 9, 2022, về hai nghi can trong vụ đâm chết 10 người tại tỉnh bang miền trung Saskatchewan hôm Chủ Nhật. (Royal Canadian Mounted Police / Getty Images) Nhà chức trách Canada đã tìm thấy xác của một trong hai nghi can ngày thứ Hai. Tác dụng diệu kỳ của quả bàng đối với sức khỏe của người tù đã được Thiếu tướng Nguyễn Sỹ Huynh - Nguyên tù chính trị Nhà tù Hỏa Lò năm 1943 khẳng định: "Tôi có ký ức sâu sắc về cây bàng và những quả bàng chín ở trại giam Hỏa Lò vì sau khi trải qua một trận ốm nặng, đúng là từ cõi chết trở Vay Tiền Nhanh Chỉ Cần Cmnd Nợ Xấu. ADX Florence là nhà tù liên bang hiện đại, nằm tọa lạc ở chân dãy núi Rocky gần Florence, bang Colorado, phía tây Mỹ. Bắt đầu đi vào hoạt động từ năm 1994, nhà tù siêu an ninh biệt danh "Supermax" này được lập ra nhằm giam giữ và cô lập những tên tội phạm được đánh giá là quá nguy hiểm đối với hệ thống nhà tù thông thường. Nhà tù ADX Florence ở Colorado. Ảnh Reuters Trong số các tù nhân toàn là nam giới ở ADX Florence có cả những phạm nhân mắc vấn đề kỷ luật nghiêm trọng ở các nhà tù khác, những kẻ đã giết chết bạn tù hay lính gác, các thủ lĩnh băng đảng tội phạm, sát nhân hàng loạt và những tên tội phạm được xếp vào dạng đặc biệt nguy hiểm khác. Đây cũng là nơi giam giữ những đối tượng bị kết án đe dọa an ninh quốc gia, kể các phần tử khủng bố Al-Qaeda hay gián điệp chống Mỹ. Cho đến nay, Sách Kỷ lục Guiness vẫn liệt ADX Florence vào danh sách những nhà tù "bất khả xâm phạm" nhất thế giới và chưa từng để xảy ra vụ vượt ngục nào. Các công tố viên tiết lộ, đây nhiều khả năng sẽ là nơi bóc lịch của của trùm ma túy khét tiếng người Mexico Joaquin "El Chapo" Guzman khi hắn bị tòa án liên bang Mỹ tuyên án chung thân vào ngày 25/6 tới đây. Ảnh chân dung ông trùm Joaquín "El Chapo" Guzmán trong hồ sơ lưu của cảnh sát. Ảnh CBS Guzmán là kẻ cầm đầu nhóm Sinaloa ở Mexico, tổ chức tội phạm đã buôn lậu lượng ma túy lớn nhất vào Mỹ, lên tới hàng tấn cocaine, heroin, cần sa và methamphetamine. Hắn đã tạo dựng hình tượng bản thân như người hùng Robin Hood với người nghèo ở bang Sinaloa, phía bắc Mexico và gần như trở thành huyền thoại khi 2 lần tẩu thoát thành công khỏi các nhà tù an ninh cao cùng vô số cuộc truy nã rầm rộ của nước này. Ảnh AP ADX Florence được trang bị hệ thống an ninh giám sát tân tiến và hiệu quả cả ở bên trong và bên ngoài khuôn viên nhà tù. Thiết kế nguyên khối gây khó khăn cho bất kỳ người lạ nào muốn tìm lối đi lại bên trong khu giam giữ này. Ảnh AP Đặc biệt, các tháp canh khổng lồ, hệ thống camera an ninh dày đặc, công nghệ laser, dàn chó nghiệp vụ tấn công cùng các hệ thống cửa điều khiển từ xa và đệm áp lực được lắp đặt kiên cố bên trong hàng rào thép gai cao hơn 3,6 mét bao quanh sân tù. Hầu hết khách bên ngoài không được chào đón ở ADX Florence. Ảnh AP Khi các tù nhân đến ADX Florence, họ sẽ được xếp vào một trong 9 phân trại với 6 mức độ an ninh an ninh khác nhau, từ giám sát nghiêm ngặt nhất đến ít bị hạn chế nhất, tùy theo án tích. Để được điều chuyển đến các phân trại ít bị quản chế chặt hơn, các tù nhân phải tuân thủ nghiêm các quy định nhà tù trong một khoảng thời gian nhất định, tham gia các chương trình được đề xuất và cho thấy sự điều chỉnh, tiến bộ. Ảnh NYT Theo từng phân trại, các tù nhân sẽ phải trải qua ít nhất 20 phút đến 24 tiếng đồng hồ mỗi ngày bị nhốt riêng trong buồng giam. Các buồng giam có tường dày kiên cố ngăn tù nhân quan sát được phía bên trong của buồng giam lân cận hoặc liên lạc trực tiếp với bạn tù ở buồng bên cạnh. Ảnh NYT Mọi buồng giam đều có cửa sắt dày với một khe nhỏ để đưa đồ, được trang bị giường, bàn, ghế bằng bêtông và cụm bồn rửa gắn liền bệ xí bằng thép không gỉ. Ngoại trừ một số phân trại H, Joker và Kilo, hầu hết các buồng giam ở những phân trại khác đều có vòi tắm hoa sen với van bật, tắt tự động. Ảnh NYT Các buồng giam đều có một cửa sổ cao khoảng 1 mét và rộng 10cm, cho phép tù nhân tiếp cận một chút ánh sáng tự nhiên nhưng vẫn bảo đảm họ không thể nhìn thấy gì bên ngoài buồng giam ngoại trừ tòa nhà và bầu trời. Ảnh Daily Mail Nhiều buồng giam, ngoại trừ ở khu phân trại SHU, còn được trang bị radio và tivi đen trắng để phát các chương trình giáo dục và tôn giáo cũng như một số chương trình giải trí đã qua kiểm duyệt khác. Trong tù không tổ chức các lớp học và tù nhân sẽ bị cắt xem tivi như một hình thức trừng phạt. Ảnh Daily Mail Các tù nhân sẽ được ăn 3 bữa một ngày do các lính canh mang đến. Ngoài một số ngoại lệ, tù nhân ở hầu hết các phân trại sẽ được phép ra khỏi buồng giam để gặp người đến thăm, chữa trị y tế ở dạng nào đó, thăm các "thư viện luật" và một vài tiếng mỗi tuần được tham gia các hoạt động giải trí trong hoặc bên ngoài buồng giam. Các tù nhân khét tiếng từng thụ án ở nhà tù ADX Florence. Ảnh NYT Trong ít nhất 3 năm đầu tiên thụ án, các tù nhân ở ADX Florence sẽ bị cô lập bên trong buồng giam riêng trung bình 23 tiếng/ngày, kể cả khi ăn. Thời gian ít ỏi còn lại, họ được phép đi một mình đến phòng tập thể dục kín bưng và chỉ có xà đơn. Nếu không, họ có thể ra ngoài trời trong thời gian ngắn nhưng mỗi phạm nhân phải ngồi trong những chiếc lồng sắt riêng biệt. Một giám thị đang kiểm tra khu giải trí dành cho các phạm nhân. Ảnh Daily Mail Năm 2006, thông qua các thư trao đổi với báo Gazette of Colorado Springs, Eric Rudolph, kẻ đánh bom công viên Olympic mô tả các điều kiện tại nhà tù ADX Florence "khắc nghiệt nhất" và "nhằm gây đau khổ, hành hạ về tinh thần". "Đó là thế giới đóng kín được tạo ra để cô lập các tù nhân khỏi các tương tác môi trường và xã hội, với mục tiêu tối thượng là gây bệnh tâm thần và các chứng bệnh thể chất mạn tính như tiểu đường, đau tim và thấp khớp", Rudolph viết. Ảnh The Atlantic Trong suốt lịch sử tồn tại của nhà tù, ADX Florence từng chứng kiến các vụ tuyệt thực của tù nhân, đặc biệt là những tội phạm khủng bố nước ngoài, nhằm phản đối cách đối xử hà khắc với họ. Thống kê cho thấy đã có hơn 900 trường hợp phải cưỡng ép ăn đối với các tù nhân biểu tình vào năm 2007. Ảnh BBC Theo một số khiếu nại, các tù nhân mắc chứng tâm thần bị giam giữ ở ADX Florence không được điều trị bệnh đầy đủ. Tháng 5/2012, gia đình của tù nhân Jose Martin Vega filed đã khởi kiện Tòa án quận Colorado vì điều này đã dẫn đến việc Vega tự sát. Một số tù nhân cũng dùng dao cạo râu, mảnh thủy tinh, xương gà sắc nhọn, dụng cụ viết hay bất kỳ đồ vật nào khác mà họ vớ được để tự gây ra các vết thương trên cơ thể. Số khác lại nuốt lưỡi dao cạo, cắt móng tay, mảnh kính vỡ hay các vật nguy hiểm khác vào bụng. Ảnh Time Nhiều tù nhân thường xuyên la hét, nói lải nhải một mình hàng giờ liền. Một vài trong số họ trò chuyện ảo tưởng với những giọng nói nghe thấy trong đầu. Đặc biệt, một số kẻ đã bôi phân và chất thải khác khắp buồng giam, ném chất bẩn vào các giám thị và gây ra những đe dọa sức khỏe khác tại nhà tù. Việc cố tình tự tử cũng xảy ra phổ biến và nhiều vụ đã thành công. Ảnh Reuters Năm 2009, Richard Lee McNair, một họa sĩ phải lĩnh án tù từng viết thư cho một nhà báo kể về những gì anh ta trải nghiệm ở siêu nhà tù an ninh tối đa Mỹ "Có một số kẻ vô cùng bệnh hoạn ở đây ... những con vật bạn sẽ không bao giờ muốn sống gần gia đình mình hay xã hội nói chúng. Tôi không biết các quản giáo đối phó với việc đó như thế nào nhưng tôi từng chứng kiến họ phải mạo hiểm tính mạng để cứu một tù nhân nhiều lần". Tuấn Anh Bỏ qua nội dung Tác giả MO Trùng. Biên tập Gió. Lên trên Mới nhất Thời sự Góc nhìn Thế giới Video Podcasts Kinh doanh Bất động sản Khoa học Giải trí Thể thao Pháp luật Giáo dục Sức khỏe Đời sống Du lịch Số hóa Xe Ý kiến Tâm sự Thư giãn Thế giớiTư liệu Thứ năm, 16/4/2015, 1938 GMT+7 Phạm nhân tại nhà tù siêu an ninh của chính quyền liên bang Mỹ bị giam biệt lập và hạn chế giao tiếp với người khác, khiến chuyên gia cho rằng họ có nguy cơ mắc bệnh tâm thần. Hơn 40 tiểu bang Mỹ có "nhà tù siêu an ninh" dành cho phạm nhân đặc biệt nguy hiểm, hung tợn hoặc cư xử kém. Tuy nhiên, chính phủ liên bang Mỹ chỉ có duy nhất một nhà tù loại này, đó là Alcatraz of the Rockies ADX ở Florence, Colorado. Ảnh Amnesty International Theo New York Times, đây là nhà tù cẩn mật nhất trên toàn bộ đất nước. Tù nhân tại đây bị biệt giam khoảng 23 giờ một ngày. Trong ảnh là buồng tắm của một phòng giam tại Khu Thường. Ảnh Amnesty International Hầu hết buồng giam có TV tích hợp radio. Tù nhân được phép xem sách, tạp chí, và sử dụng một số vật liệu thủ công. Tất cả bữa ăn được chuyển qua khe cửa. Ảnh Amnesty International Tù nhân tương tác với người khác như lính gác, bác sĩ, giáo sĩ hay lãnh đạo Hồi giáo qua song sắt. Ảnh Amnesty International Giường bê tông liền kề với bồn vệ sinh và chỉ có một cửa sổ nhỏ nhìn ra bên ngoài. Ảnh Amnesty International Tại Khu Kiểm soát, một trong những khu vực nghiêm ngặt nhất của ADX, giường ngủ có những móc kim loại để luồn đai, cố định tù nhân khi cần thiết. Ảnh NYTimes Tù nhân tại Khu Kiểm soát không giao tiếp với bất cứ ai khác ngoài đội ngũ nhân viên an ninh. Báo cáo của Tổ chức Ân xá Quốc tế cho biết phần lớn thời gian trong ngày của tù nhân tại đây chìm trong im lặng. Ảnh Amnesty International Sơ đồ kết cấu một buồng giam ADX. Đồ họa Amesty International ADX cho phép tù nhân ở Khu Thường tập thể dục 5 ngày một tuần, hai giờ mỗi ngày, xen kẽ giữa tập thể dục trong nhà và ngoài trời. Một số hoạt động ngoài trời phải diễn ra trong những chiếc lồng. Mỗi tù nhân tập trong một lồng riêng. Ảnh Amnesty International Đây là lồng sử dụng cho hoạt động giải trí ngoài trời của tù nhân trong chương trình Hạ mức, chương trình giúp tù nhân được chuyển đến khu ít nghiêm ngặt hơn. Ảnh Amnesty International Khu vực giải trí dành cho tù nhân trong Khu Kiểm soát chỉ có một chiếc xà. Ảnh Amnesty International Nơi tập thể dục trong nhà của các tù nhân ở Khu Thường. Tù nhân có thể bị phạt, không được tập luyện nhiều nhất là ba tháng nếu có những vi phạm nhỏ, ví dụ như cho chim ăn. Ảnh Amnesty International Tù nhân dùng điện thoại để giao tiếp với người đến thăm qua một bức kính. Lính gác có thể cùm chân phạm nhân trong suốt cuộc trò chuyện. Ảnh Amnesty International ADX được thiết kế cho "một tập hợp nhỏ tù nhân hoàn toàn không có biểu hiện quan tâm đến cuộc sống con người", Norman Carlson, cựu giám đốc của Cục Nhà giam Liên bang nói. ADX hiện chứa khoảng 422 phạm nhân, trong đó có một số cái tên khét tiếng nhất thế giới, như Ted Kaczynski, hay còn gọi là Unabomber, một nhà toán học và kẻ giết người hàng loạt. Năm 1978-1995, Kaczynski tham gia vào nhiều vụ đánh bom trên khắp nước Mỹ, nhằm vào những người có liên quan đến công nghệ hiện đại, sát hại tất cả 3 người và làm 23 người bị thương. Ảnh AP Zacarias Moussaoui, kẻ có dính líu đến vụ khủng bố 11/9 cũng bị giam giữ tại đây. Ảnh Mereja Jack Power, một kẻ cướp ngân hàng bị lĩnh án 40 năm tù giam được chuyển đến ADX từ năm 2001. Trong một thập kỷ sau đó, Power có nhiều hành vi bất thường như cắt dái tay, cắn đứt ngón tay, nuốt một chiếc bàn chải đánh răng, dập ghim vào mặt và trán. Tuy nhiên, bác sĩ đánh giá "việc cho rằng Power mắc một số chứng rối loạn tâm thần, rối loạn suy nghĩ hoặc bệnh tâm thần là không có cơ sở". Ảnh NYTimes Năm 2012, Michael Bacote, một tù nhân mù chữ với chỉ số IQ là 61, tự nhận là bị trầm cảm, cùng với một số người khác kiện chính phủ, cáo buộc ADX vi phạm các quyền cơ bản khi để họ sống trong điều kiện quá tồi tệ. Ảnh The Atlantic Trong ảnh là ADX nhìn từ trên cao. Tiến sĩ Craig Haney, giáo sư tâm lý học tại Đại học California, Santa Cruz, cho biết "một tỷ lệ cao đáng kinh ngạc" tù nhân bị biệt giam sau đó mắc bệnh tâm thần. Sự trống trải "khiến một số tù nhân lâm vào trạng thái "bất an về bản thể", Haney nói. "Họ không chắc chắn rằng họ thật sự tồn tại, và nếu tồn tại thì họ là ai". Ảnh NYTimes Phương Vũ Theo NYTimes/ Business Insider Trong buồng giam số 15 tại nhà tù trên đảo Rikers ở New York, các tù nhân lao vào quyết chiến theo lệnh thủ lĩnh để giành một điếu thuốc. Những tù nhân này bình thường khá hòa thuận, thậm chí đã thân thiết với nhau khi cùng bị giam tại Trung tâm George R. Vierno, nhà tù 850 giường trên đảo Rikers ở New York, Mỹ. Mặc dù vậy, họ không thể từ chối yêu cầu từ thủ lĩnh của Trinitarios, băng đảng chủ yếu là người Dominica mà các quản lý nhà tù giam riêng ở một khi những người này lao vào nhau trong trận chiến kiểu "đấu trường sinh tử" ngày 19/10/2021, nhiều tù nhân chen nhau đứng bên ngoài buồng giam số 15, hò hét cổ vũ. Theo hồ sơ tòa án và các buổi thẩm vấn, người chiến thắng trong trận chiến sẽ được nhận một điếu sĩ quan cải huấn đứng ngay gần đó chứng kiến vụ ẩu đả, nhưng không can thiệp. Những sự việc tương tự, hay thương tích đổ máu của các tù nhân, không được ghi lại trong bất kỳ báo cáo chính thức một phiên điều trần, người tố giác G., một trong những tù nhân bị yêu cầu tham gia trận chiến, cho biết các sĩ quan cải huấn thực chất đã trao quyền kiểm soát khu trại cho thủ lĩnh băng đảng thường được gọi bằng biệt danh Bacalao. Theo G., Bacalao nắm quyền quyết định ai có thể sống tại khu trại, khi nào họ được ra ngoài, ai được phép ăn uống hoặc sử dụng điện khai của G. về những lần chạm trán đau khổ với các thành viên băng đảng trong nhà tù đã khiến thẩm phán April Newbauer tại Tòa Tối cao Manhattan tuyên bố phóng thích anh trong một phán quyết hiếm hoi tháng trước. Bà đưa ra lý do là Cơ quan Cải huấn New York đã không bảo vệ được G. khỏi bạo lực băng đảng trong nhà quyết này được cho là lời khiển trách với ban lãnh đạo cơ quan cải huấn, đồng thời làm nổi bật những mối nguy hiểm từ tình trạng bạo lực gia tăng trong hệ thống trại giam Mỹ mà cả các tù nhân và quản ngục phải đối mặt. Nhiều tù nhân bị bỏ mặc và phải tự bảo vệ bản thân. Hình ảnh từ camera giám sát cho thấy nữ quản giáo xịt hơi cay để bảo vệ G. đứng sát song sắt trước các thành viên băng đảng Crips tại nhà tù trên đảo Rikers ở New York hồi tháng 8/2021. Ảnh NY Times. Hồi tưởng lại khoảnh khắc bị Bacalao chọn làm "đấu sĩ", G. cho biết anh cảm thấy bản thân "ngu ngốc", bởi nhận ra tù nhân đứng đối diện mình là người mà anh đã kết chiến chỉ diễn ra khoảng hai phút. Trong lúc giằng co, G. bị đập đầu vào bồn cầu và thành giường, bầm tím ở cổ và lưng, còn đối thủ từ chối tiếp tục trận đấu vì quá mệt mỏi. Hôm sau, các thành viên băng đảng xông vào buồng giam của người này và tấn công, buộc đội quản giáo phải đưa anh ta khỏi khu định của cơ quan cải huấn yêu cầu trộn lẫn thành viên các băng đảng khác nhau trong một khu trại. Tuy nhiên, dưới áp lực phải giảm số vụ bạo lực, các quản lý nhà tù vài năm gần đây bắt đầu xếp những thành viên thuộc cùng băng đảng vào cùng phân khu, giải thích rằng điều này sẽ giúp giảm tình trạng ẩu đả giữa các đối nhiên, tỷ lệ bạo lực vẫn tiếp tục gia tăng, trong khi cách bố trí như vậy còn dẫn đến tình trạng các băng đảng sử dụng bạo lực khống chế những tù nhân khác để thiết lập quyền kiểm ngày diễn ra trận ẩu đả trong buồng giam số 15, nhân viên trại giam đã nghỉ ốm và 31 sĩ quan cải huấn không tới chỗ làm, theo hồ sơ của tòa án. Hồ sơ còn ghi nhận 73 trường hợp các khu trại không được bố trí số lượng nhân viên phù trại của Bacalao sẽ không có người canh giữ ít nhất hai ngày một tuần. Nhưng khi trận chiến do y dàn xếp diễn ra, ít nhất hai sĩ quan đã có mặt, một người trong phòng điều khiển chịu trách nhiệm giám sát khu trại và một người đi cho biết không ai trong số giám thị này đứng ra ngăn cản. Thay vào đó, sĩ quan đi tuần khuyên Bacalao "bình tĩnh" hoặc chờ đến lúc muộn hơn bởi "họ đang hành động quá lộ liễu", G. khai trước Lee, luật sư đại diện cho hệ thống nhà tù, nói rằng không ai bị thương nặng trong vụ ẩu đả, đồng thời đổ lỗi cho G. vì không báo cáo với quản lý nhà tù. Lee cho rằng G. không nên được phóng thích chỉ dựa vào tình huống đó. "Tin hay không thì tùy, nhưng đôi khi tình trạng bắt nạt vẫn xảy ra trong các cơ sở cải huấn", Lee cho biết trước khi bị bắt vì tội cướp giật hồi tháng 6/2021, G. bị đưa vào nhà tù trên đảo Rikers ngay thời điểm các vụ bạo lực tại trại giam gia tăng, trong bối cảnh mỗi ngày có tới hàng trăm sĩ quan không đến nơi làm việc. G. cho hay anh ta được chuyển qua lại giữa các phân khu sau mỗi lần bị các nhóm tù nhân tìm cách tấn tháng 8, G. được đưa đến phân khu nơi giam hàng chục thành viên băng đảng Crips mà anh ta từng tham gia, mặc dù đã cảnh báo các sĩ quan rằng điều này có nguy cơ đẩy anh vào nguy hiểm vì đã rời nhóm. Ban đầu, G. thoát nạn nhờ một người quen cũ tại phân khu đứng ra bảo kê. Tuy nhiên, khi người này rời đi, G. trở thành mục tiêu bị tấn 10/8/2021, các tù nhân bôi bơ lên ống kính camera giám sát nhằm che giấu hành vi chuẩn bị thực hiện. Khi nhìn thấy một nhóm thành viên băng đảng xỏ giày, G. nhận ra đây là dấu hiệu cho thấy có người sắp bị tấn công. Vì thế, G. quyết định đến đứng cạnh nữ sĩ quan cải huấn duy nhất có mặt tại đó, phòng trường hợp trở thành mục vòng vài giây, ba người đàn ông lao vào G., trong đó có người vung một vật bằng kim loại sắc nhọn. G. bị dồn đến một song sắt bị khóa trái và được nữ giám thị che chắn. Những kẻ tấn công vẫn cố gắng nhắm đến G., ném chảo kim loại về phía anh, cho tới khi bị nữ sĩ quan xịt hơi cay. Khoảng hai phút sau, một sĩ quan trong phòng điều khiển mở cửa, giúp G. và nữ sĩ quan di chuyển đến nơi an sự cố này, G. được đưa đến khu trại giam băng đảng Trinitarios. Ngay khi G. vừa bước vào, 6 người đàn ông đã bao vây và dùng vật sắc nhọn đâm anh, nhưng ba sĩ quan áp giải G. tới đây không phản ứng gì. Nhóm người dừng tay sau khi một người lên tiếng rằng G. có thái độ là Bacalao, một người đàn ông cao lớn và bệ vệ. Bacalao yêu cầu G. đến nơi mà y gọi là "văn phòng" của mình, một buồng giam khác biệt với bất cứ nơi nào mà G. từng nhìn thấy. Bacalao có rất nhiều giày hàng hiệu đắt tiền, từ Yeezys, Jordans, Adidas đến Balenciaga, dù có quy định cấm tù nhân sở hữu những món đồ như còn nhìn thấy 8 thùng đầy thực phẩm, gia vị, quần áo và những vật dụng khác, vượt xa giới hạn một thùng của các tù nhân khác. Bên cạnh đó, Bacalao có 7 tấm nệm mỏng mà nhà tù cấp cho mỗi tù nhân một chiếc, xếp chồng lên nhau để tạo thành chiếc giường êm ái giải thích cho G. các quy tắc trong "nhà" của y, như giữ buồng giam sạch sẽ, đi tắm, bắt nạt "ma mới", không bao giờ được sử dụng điện thoại nếu không được cho phép. Sau đó, thủ lĩnh băng đảng Trinitarios áp giải G. đến buồng giam, đưa thuốc lá và súp. "Thưởng thức đi", G. nhớ lại lời Bacalao khi cho biết Bacalao có tầm ảnh hưởng lớn đối với các sĩ quan cải huấn và cai ngục tại nhà tù, đồng thời thể hiện quyền lực theo nhiều cách. Vào 21h hàng ngày, các tù nhân trên đảo Rikers đáng lẽ phải bị khóa trong buồng giam của mình, nhưng Bacalao và các tay sai phớt lờ quy định đó. Trong số 50 tù nhân tại phân khu, G. ước tính khoảng 30 người không phải thành viên băng đảng Trinitarios."Một trong số họ sẽ hô lên rằng bất cứ ai không phải thành viên của Trinitarios phải về buồng giam của mình", G. kể cửa sổ buồng giam, G. cho biết anh có thể thấy băng đảng Trinitarios đi lại khắp phân khu sau giờ giới nghiêm, xem TV hoặc chơi cờ domino ngay dưới tầm mắt của sĩ quan tại phòng điều một thời gian, G. cho biết Bacalao đã nỗ lực chiêu mộ anh ta vào băng đảng, nhưng G. cố tỏ vẻ coi đó là lời nói đùa. Mặc dù vậy, G. thừa nhận anh ta có lẽ sẽ gia nhập như một cách để tồn tại nếu không được phóng thích, đồng thời đánh giá điều kiện tại trại giam hiện nay tồi tệ hơn nhiều so với trước đây, sau 5 lần bị bắt trong những năm qua."Tôi nghĩ tình hình sẽ tiếp tục trở nên tồi tệ hơn bởi đã diễn ra quá lâu", G. cho Ngọc Theo NY Times

nguy hiểm trong nhà tù đam mỹ